Канцелярия судьбы
В дверь, которой не было

В дверь, которой ещё совсем недавно не было, кто-то постучал.
Хотя, если быть точным, стука тоже ещё не существовало. Поэтому сначала Абсолют решил, что ему показалось. Это было довольно странное предположение. Абсолюту вообще редко что-нибудь казалось. В основном потому, что всё, что могло ему показаться, уже так или иначе существовало внутри него самого.
Он посмотрел на дверь. Дверь выглядела совершенно обычно. Настолько обычно, насколько вообще может выглядеть дверь, ведущая в учреждение, расположенное между «уже случилось» и «ещё может произойти».
На ней висело объявление:
ТРЕБУЕТСЯ СОТРУДНИК.
Ниже:
Необходимо уметь работать с неопределённостью.
Ещё ниже:
Не принимать человеческие выводы за окончательные.
И последняя строчка, которую Абсолют особенно тщательно вывел:
Очень большое терпение обязательно.
Он перечитал объявление. Потом снова посмотрел на дверь.
— Войдите, — сказал Абсолют.
Ничего не произошло. Он немного подождал.
— Можно войти, — повторил он.
За дверью послышалось какое-то движение. Потом голос:
— Она не открывается.
Абсолют нахмурился. Это была первая техническая неполадка в истории Канцелярии судьбы. Он подошёл к двери и обнаружил, что действительно забыл сделать ручку.
— Сейчас.
Появилась ручка. Дверь открылась. На пороге стоял кто-то. Абсолют некоторое время рассматривал пришедшего.
— Вы по объявлению?
— Не знаю.
Такого ответа Абсолют не ожидал.
— Вы постучали в дверь, на которой висит объявление о вакансии.
— Да.
— Значит, вероятно, по объявлению.
Пришедший задумался.
— Я увидел дверь.
— И?
— До этого её здесь не было.
— Это правда.
— Вот мне и стало интересно.
Абсолют посмотрел на объявление. Потом на незнакомца. Потом снова на объявление. Фраза «очень большое терпение обязательно» вдруг показалась ему пророческой.
— Как вас зовут?
Незнакомец пожал плечами.
— Пока никак.
— В каком смысле?
— В прямом. Меня ещё никто не назвал.
Абсолют некоторое время молчал. Вообще-то это было логично. Имена появились совсем недавно, и далеко не всё успело ими обзавестись.
— Хорошо. А что вы умеете?
— Слушать.
Абсолют оживился. Это могло пригодиться.
— Что ещё?
— Смотреть.
— Уже неплохо.
— Иногда замечаю то, чего другие не замечают.
Абсолют посмотрел внимательнее.
— Например?
Незнакомец повернулся к двери.
— Вы сделали её после того, как решили, что вам нужен кто-то ещё.
— Да.
— Но стучать в неё было некому, пока вы не допустили, что кто-то может прийти.
Абсолют прищурился.
— Продолжайте.
— А объявление вы написали так, будто уже знаете, кого ищете.
— Разумеется.
— Но вы не знаете.
Это прозвучало не вызывающе. Скорее как наблюдение.
Абсолют снова посмотрел на объявление. Он действительно не знал. Ему нужен был кто-то, кто займётся Канцелярией. Но что именно должен делать этот кто-то, пока оставалось совершенно неясно.
Папок ещё не было. Кроме одной. Дел почти не было. Кроме того самого, первого. Отделов не существовало. Должностных инструкций тоже. Даже рабочего времени ещё никто не придумал. С этой точки зрения вакансия выглядела несколько преждевременной.
— Допустим, — сказал Абсолют. — Я не знаю. А вы знаете?
— Нет.
— Тогда чем вы лучше меня?
Незнакомец улыбнулся.
— Я не говорил, что лучше.
Абсолюту понравился этот ответ.
— Хорошо. Представим, что я вас принимаю.
— Куда?
— На работу.
— Какую?
Абсолют замолчал. Ситуация начинала раздражать. Это тоже было новым переживанием, и Абсолют решил позже создать для него отдельное место.
— В Канцелярию судьбы.
— А что она делает?
Абсолют посмотрел на единственную папку. На ней всё ещё было написано:
ДЕЛО № 1 О НЕПРЕДВИДЕННЫХ ПОСЛЕДСТВИЯХ СВОБОДЫ ВЫБОРА.
— Пока не знаю, — признался он.
Незнакомец подошёл к столу. Открыл папку.
— Можно?
— Вы уже открыли.
— Значит, можно.
Абсолют решил ничего не отвечать.
В папке лежало первое дело. Тот самый человек, который просил перемен, а когда они начались, возмутился, испугался, отказался от новой возможности и вечером сообщил небу, что совершенно не понимает происходящего.
Незнакомец прочитал дело от начала до конца. Потом ещё раз.
— И что вы собираетесь с ним делать? — спросил он.
— Объяснить.
— Что?
— Что всё происходящее связано.
— Он поймёт?
Абсолют задумался.
— Возможно.
— Сейчас?
Абсолют задумался ещё глубже.
— Нет.
— Тогда зачем объяснять?
В Канцелярии стало тихо.
За дверью тем временем продолжалась жизнь. Кто-то рождался. Кто-то впервые кого-то любил. Кто-то уходил. Кто-то принимал решение, которое позже назовёт ошибкой. Кто-то как раз просил знак.
Абсолют машинально сделал так, чтобы возле этого человека трижды появилась одна и та же птица. Человек посмотрел на неё и подумал, что в этом году их почему-то особенно много.
Незнакомец наблюдал.
— Видите? — сказал Абсолют.
— Вижу.
— И что с ними делать?
— Рассказывать.
— Что рассказывать?
— Истории.
Абсолют посмотрел на него с недоумением.
— У меня есть факты.
— Люди живут не фактами.
— А чем?
— Историями о фактах.
Абсолют впервые за долгое время не нашёлся с ответом.
Незнакомец положил ладонь на первую папку.
— Вы знаете всю историю сразу.
— Разумеется.
— А человек видит только тот кусочек, в котором находится.
— Да.
— Поэтому, когда закрывается дверь, он думает, что история закончилась.
— Иногда.
— Когда кто-то уходит, он думает, что потерял.
— Да.
— Когда не получает желаемого, думает, что ему отказали.
— Очень часто.
— А вы знаете, что будет дальше.
— Знаю.
Незнакомец покачал головой.
— Вот поэтому вы не сможете им объяснить.
Абсолюту это не понравилось.
— Почему?
— Потому что вы всё время будете объяснять из конца истории тому, кто живёт в середине.
В Канцелярии снова стало тихо. На этот раз надолго.
Абсолют подошёл к окну. Окна тоже не было. Он сделал окно. За ним оказалось всё сразу. Прошлое. Настоящее. Будущее. Все дороги. Все встречи. Все несостоявшиеся встречи. Все случайности, которые случайностями не были. И все случайности, которые были именно случайностями, но потом всё равно становились частью чего-то большего.
— И что предлагаете вы? — спросил Абсолют.
Незнакомец встал рядом.
— Я не буду объяснять.
— А что будете?
— Смотреть, что происходит.
— Это я и сам могу.
— Вы смотрите сразу на всё.
— Да.
— А я попробую смотреть оттуда.
Он показал вниз. Туда, где человек всё ещё сидел вечером и думал, что жизнь разваливается.
— Зачем?
— Чтобы понять, как выглядит история для того, кто не знает продолжения.
Абсолют повернулся к нему.
— И потом?
— Потом расскажу.
— Ему?
— Может быть.
— Всю правду?
Незнакомец улыбнулся.
— А он сможет её вместить?
Абсолют снова посмотрел вниз. Пожалуй, нет.
— Тогда что вы ему расскажете?
— Ровно столько, сколько нужно, чтобы он хотя бы на минуту допустил: возможно, то, что сейчас кажется концом, ещё не конец.
Абсолют долго молчал. Потом подошёл к столу, взял чистый лист и написал:
ДОЛЖНОСТЬ: РАССКАЗЧИК.
Подумал. Зачеркнул. Написал:
ДОЛЖНОСТЬ: ХРАНИТЕЛЬ ИСТОРИЙ.
Снова задумался.
— Не то, — сказал незнакомец.
— Тогда предложите сами.
Тот посмотрел на папку. На дверь. На окно. На мир, который уже успел стать невероятно сложным.
— Пусть пока вообще без должности.
— Почему?
— Вдруг окажется, что я пришёл сюда не работать.
— А зачем?
Незнакомец улыбнулся.
— Посмотрим.
Абсолют вздохнул. Первый сотрудник ещё не успел официально приступить к обязанностям, а неопределённости в Канцелярии стало примерно вдвое больше. С другой стороны, именно это и требовалось в объявлении.
Он протянул незнакомцу ключ.
— От чего?
— От Канцелярии.
Тот посмотрел на дверь.
— Но у неё нет замка.
Абсолют посмотрел тоже.
— Будет.
Появился замок.
— А зачем её запирать?
Абсолют задумался. Потом убрал замок.
— Хороший вопрос.
Ключ остался. Незнакомец повертел его в пальцах.
— А этот тогда зачем?
Абсолют уже собирался ответить, что сейчас уберёт и ключ, но вдруг передумал.
— Не знаю.
— Оставим?
— Оставим.
Так в Канцелярии судьбы появился первый предмет, назначение которого никто не понимал. Позже таких предметов станет очень много. А ещё позже выяснится, что некоторые из них были нужны больше всего.
Незнакомец положил ключ в карман, сел за второй стол и подвинул к себе чистый лист.
— Ну что, — сказал Абсолют. — С чего начнём?
Тот посмотрел на первое дело. Потом на человека внизу. Потом взял перо.
— С самого начала.
И написал первую строчку:
«Однажды один человек очень захотел, чтобы его жизнь изменилась…»
